
« Lesyeux de Pierre Bergé,
desflèchesau curare »
MODE Dix ans après la mort de Saint Laurent, Yann Kerlau revient sur son pygmalion

• Il a travaillé au sein
de la maison pendant
près de 20 ans.
• Le romancier
et essayiste français
Yann Kerlau signe
la biographie de cette
« main de fer sur
un empire de chiffons ».

ENTRETIEN'

L
es biopics pleuvent, les
souvenirs s'égrènent sur
des centaines et des cen-

taines de pages. Ce printemps,
deux briques (dont une 4e réédi-
tion !) ont été consacrées à Yves
Saint Laurent. Yann Kerlau, lui,
a préféré regarder dans l'ombre
du couturier. Dans un français
châtié, maniant le sarcasme et la
petite phrase assassine avec dé-
lectation, l'élégant auteur de
L'échiquier de la reine et
des Secrets de la mode
dépeint la personnalité
ambiguë, à la fois sulfu-
reuse et glacée, admi-
rable et controversée de
l'homme d'affaires et
mécène français Pierre
Bergé.

De 1988 à 1995, Yann
Kerlau a été avocat puis
directeur juridique du
groupe Yves Saintgroupe Yves Saint
Laurent Parfums. Il est engagé
en 2000 par le groupe Gucci
comme directeur général dYSL
Beauté. Si quelqu'un peut dire
« J'y étais », c'est lui.

Plus que l'histoire d'un homme,
votre livre dévoile l'énorme
culture du secret dans la mode.
Un secret qui ne vise pas que les
collections mais aussi les coutu-
riers, lesstylistes, tout cequi par-
ticipe à la création. Dans les
grandes maisons comme l'était
Saint Laurent, ou Chanel au-
jourd'hui, ce cidte du secret est lié

rigent la partie création et la
partie financière. Cesont souvent
des sociétés cotées et la moindre
information inappropriée peut
être très dangereuse. J'y ai tra-
vaillé 17ans, a des m oments dif-
férents, avec desactionnaires dif-
férents, desgouvernements d'en-
treprise qui l'étaient également et
divrant toutes ces années, cette
impression saillante ne m'a ja-
mais quitté que c'était silence to-
tal sur tout. Même en ce qui
concernait Yves Saint Laurent:
était-il dans la maison, au 5 ave-
nue Marceau ? Personne ne sa-
vait. On nous disait juste « Il ne
faut pas le déranger ».

Ce n'est donc pas
une légende. Lesétages
ne se mélangeaient pas?
Ils ne se mélangeaien t pas du
tout. Les ouvrières d'atelier
avaient une dévotion pour le
couturier mais aucune d'entre
elles, au grand jamais, n 'aurait
frappé à saporte pour lui présen-
ter quelque chose. Il fallait
d'abord passer par la case Pierre
Bergé. Pour tout, la communica-
tion, le nom d'un parfiim., tout.
La porte de Brandebourg, ce
n'était rien à côté du bureau de

Pierre Bergé. Derrière, il y avait
le service communication, les at-
tachées de presse qui étaien t les
lieutenants du silence. De com-
munication en fait, il n'y en
avait aucune. Il s'agissait d'ex-
pliquer comment monsieur Saint
Laurent ne se prononcerait pas
sur quelque sujet que ce soit. Ce
qui est compliqué quand ça dure
pendan t 40 ans mais simple-
ment, c'était impossible pour lui.
Son malaise était permanen t, se
présenter en fin de défilé était
une souffrance. Le Mazarin de
tout cela, c'était Pierre Bergé. Il a
compris très tôt que Saint
Laurent ne s'aventurerait pas
sur le terrain de la communica-
tion et de la valorisation de la
marque, alors il s'en est emparé,
ajuste raison.

S'il n'y avait pas eu
de Pierre Bergé, y aurait-il eu
un Yves Saint Laurent ?
Oui, mais il aurait fallu trouver
un autre Pierre Bergé,
ce qui était faisable.
Mais la chance qu'ont
eue ces deux-là, c'est
qu'il y a eu cet amour
indiscutable entre eux.
Une liaison aussi pas-
sionnée que courte
puisque les aimées de
grand bonheur n'ont
duré que 14 ans, ce qui
n'est pas si mal,
l'amour étant unel'amour étant une
aventure à courte distance. Mais
Ici passion despremiers jours, des
premières semaines, des pre-
mières années s'estmuée en autre
chose,de la tendresse,des intérêts
partagés, cequi est moins noble,
mais surtout, dans cet assem-
blage mystérieux qu'est un
couple, ils avaient trouvé une
adéquation : chacun avait un
domaine. Jamais Pierre Bergé ne
s'est mêlé de création et jamais
Yves Saint Laurent ne s'est mêlé
de finance, de communication,
depolitique ou de ressources hu-
maines. Leurs terrains d'addic-
tion étaient totalement diffé-
rents.

Comme leurs caractères et leurs
milieux sociaux?
Tout à fait, Yves Saint Laurent
venait d'une famille de la petite
bourgeoisie certes, mais il était
déjà dans un encadrement social
bien plus défin i, alors que Pierre
Bergé était lefils d'un anarchiste
et d'une femme qui était à un
tout petit échelon de l'enseigne-
ment, dans une obscure ville de
province. Quand il arrive à Paris
après avoir claqué la porte de
chez ses parents, Pierre n'a que
17ans, U ne connaît rien, ni per-
sonne. Or, quand vous ne
connaissez ni les codes de Paris
ni la violence de la ville, vous êtes
à la case zéro, vous risquez de
vous faire écraser.D'autant plus
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sance ou votre milieu qui vous
porte, ou au min imuin une fa-
mille qui tient un commerce, une
épicerie. Vousêtestout seul.

Mais ça ne dure pas...
Très vite, Pierre Bergé va s'entou-
rer degens qui ont trois fois son
âge, comme Jean Cocteau qui a
déjà derr ière lui une car rière
éblouissante. C'est un homme de
la société qui a des accointances
partout. Le deuxième, c'est Louis
Aragon dont toute la poésie et la
littérature sont déjà construites.
Cocteau a 58 ans, Aragon en a
SO. Le troisième est Giono, un
homme éminent mais très contes-
té après la Seconde Guerre mon-
diale. Le quatrième larron, c'est
Camus, un futur Prix Nobel qui
a 35 ans. Tous seprenn ent d'ami-
tié pour cefreluquet de18 ans qu i
n'a rien et arrive de nulle part.

C'était déjà de la stratégie
à cet âge-là ?
Bergé a toujours été un extraor-
dinaire observateur d'autiui. Il
était guidé par ivne ambition
folle qui va être canalisée par sa
rencontre avecBernard Buffet, Le
pein tre, de milieu beaucoup plus
aisé, va lui ouvrir des portes
mais surtout il veut être riche. Le
jeune homme, qui a mis non pas
un pied mais littéralement une
espadrille à Paris, voyant Buffet
qui, quatre ans après leur ren-
contre, s'achète une Rolls et s'ins-
talle dans un château, va sedire :
« C'est ça la vraie vie. » Mais
comment l'obtenir ? Il va passer
11 ans de sa vie avec Bernard
Buffet et tantes les portes vont
s'ouvrir...

Vous semblez lutter entre admi-
ration et répulsion. C'est qu'il a
tout d'un sale bonhomme, Pierre
Bergé...
C'est quelqu'un qui aura été
controversé toute sa vie. Restgla-
cial, c'estun despote, cen'est clai-
rement pas l'ami du genre hu-
main. Cen'est pas l'humaniste à
la Ghandi même si plus tard, il
fera deschosesextraordinaires, f f
mettra des millions d'euros dans
la recherche contre le sida et
beaucoup d'autres causes. J'ai
croisé énormément de gens dans
ma vie. Des milliardaires, on en
connaît tous. Mais des gens qui
donnent sur leur cassette person-
nelle 10 millions d'euros, puis

10 millions d'euros, je n'en ai ja-
mais rencon tré. En même temps,
oui, il y a cettefroideur de juge-
ment quej'ai fortement ressentie
quand il m'a embauché. Cet œil,

cefameux œil dont je parle dans
le roman... Les yeux de Pierre
Bergé, c'était des flèches au
curare.

11a toujours su où il allait ?
Je pense, oui. Il a compris quels
étaient lesrouages de la société, il
a privilégié les amitiés compa-
tibles, utiles, et les a nourries.
Mitterrand, Jack Lang, Robert
Badinter, Alain Mine... Il est
proche des lobbys parisiens, la
frane-maçomierie, le lobby juif
le lobby gciy, le lobby de la presse
qu'il a particulièrement chou-
chouté... Il devient «hyper
ami », comme disent les jeunes,
avec tous ceux qui se trouvent
dans les couloirs du pouvoir. Dès
le début, il retient les numéros de
téléphone, il retient tout, il fait
son ma rché.

Et il a la certitude
qu'il a un rôle à jouer.
Le rôle de l'esprit. Lui qui n'a
même pas le bac est allé à bonne
école avec Cocteau, cette langue
de vipère. Il se cultive aux côtés
de tous ces gens, s'aiito-éduque
pour tenir la distance au n iveau
intellectuel. Il pouvait être très
drôle, Pierre Bergé. Rarement,
mais drôle. Cinglant plutôt,
c'était un esprit voltairien. Avec
quelque chose enplus : une téna-
cité et une volonté qui ne l'ont ja-
mais lâché, m
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de A à Z
1930 Naît le 14 novembre
à Saint-Pierre d'Oléron
(Charente-Maritime).
1948 Arrive à Paris où il
fréquente les milieux
littéraire et artistique.
Devient le compagnon du
peintre Bernard Buffet.
1958 Rencontre le styliste
de la maison Dior, Yves
Saint Laurent. Ensemble,
ils créent la maison de
couture YSL.
1987 Fonde le magazine
« Globe » puis « Têtu » en
1990.
1988-19944Dirigeelee1988-199 Dirig l
Théâtre de l'Athénée ou
l'Opéra national de Paris.
1994 Lance le Sidaction
avec Line Renaud.
2010 Prend les rênes du
« Monde » avec deux
autres associés.
2017 Meurt le 8 sep-
tembre à Saint-Rémy-de-
Provence,

L'auteur Yann
Kerlau.
© MATHIEU ZAZZO.
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En juin 2008, après la dispersion des cendres d'Yves Saint Laurent
dans le jardin de leur villa, à Marrakech, m AFP
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